Y de repente, un tiempo después, me sorprendí pensando en vos mientras caminaba por la calle. Pero no pensaba en vos como antes. Antes, que cada caminar por cualquier lado sin vos era para soñarte despierta, para soñar que caminabas al lado mío. Hoy no te pensaba así, extrañándote. Hoy, un tiempo después, te pensaba, te pensé de una forma extraña. Te pensé como no lo había hecho. Te pensé en pretérito. Un tiempo después, mi vida en lo sustancial no cambió tanto. Y no voy a decirte que no me dieron ganas nunca en este tiempo de hablar con vos alguna vez, de contarte que todo va bien aunque no te lo creas, que volví a sonreir con ganas, que me dejé sentirme bien y que dejé que me hagan sentir bien. Un tiempo después, vuelvó a encontrarme a mí. A mí sin vos. Y eso, es mucho. Y eso, en mi mundo, significó encontrar una antigua y rara sensación de libertad que no logro definir, que tampoco intento calificar, que no busqué ni quise pero que me sorprendió de golpe. Un tiempo después, me permití volver a disfrutar un beso que no era de tus labios, un llamado que no era tuyo, una espalda con otro sabor y con otro olor sin sentir la necesidad de llenar tu espacio vacío. No porque esos labios, espaldas, voces o miradas lo ocupen, sino porque eran mis labios mismos, mi espalda, mi garganta, mi corazón los que se encontraron conmigo y llenaron mi espacio. Un tiempo después, me reencontré a mí sin vos. Un tiempo después, no se me fueron las ganas de verte aunque sea alguna vez, en algún lugar, en cualquier vida, para escribirle a tan larga y enredada y absurda historia ese punto final de los finales al que no le siguen ya dos puntos suspensivos. ¿Absurda historia? Tal vez, tal vez no. Pero por primera vez, parecida a la realidad. Porque por primera vez tuvo un final donde no había flores y corazones, porque no terminó con un te amo ni con una sonrisa. Al final, tanto intentar huir del mundo, de las mentes, de la lógica, del corazón incluso, de los sentimientos, para que un tiempo después, cuando sentí el olor a sal, no te exrañe. No quise que estés ahí conmigo para perderme con vos en alguna ola rugiendo. Es más, un tiempo después, creo que no me acordé de vos. Un tiempo después, volví a caminar por Corrientes. Volví a esa sala de equipajes. Volví a ese balcón. Pero no volví a vos. Casi no tuve tiempo de mirar las estrellas, y cuando las miré, ya no te econtré. Sé que estás ahí colgado, en la misma de siempre; pero un tiempo después, esa ya no es mi estrella, ni mi norte. Sé que cuando más tiempo siga pasando, te voy a seguir recordando así, como hoy. Sin querer. Y voy a tener ganas de tener esa charla que nos debemos. Pero con un café sin tragos amargos, sin lágrimas, sin arrepentimientos, sin te quieros.